Кофе
Момо Капор
Кофе — это самый важный второстепенный предмет в нашей жизни. Кажется, без всего можем, но только не без него! И когда совсем ничего не осталось в доме, мы угощаем гостя последними остатками кофе из кофемолки...Способ приготовления и распития кофе представляет собой также и достоверную границу между менталитетами и цивилизациями. Если Север и Запад пьют эспрессо мимоходом и быстро, так сказать, на ногах, в основном в барах, то Восток прежде всего должен присесть, передохнуть и в спокойствии подвести итоги дня в этой сладко-горькой паузе жизни.
Энциклопедии утверждают, что кофе (coffea) до XV века выращивался исключительно в восточной Африке, и только в Эфиопии. Оттуда распространился в Аравию. От арабов обычай пить кофе переняли турки и принесли его в наши края. Поэтому он так и называется — "кофе по-турецки"! Интересно, что турки после того, как приучили нас к кофе, перешли к распитию чая. Как бы то ни было, когда я был однажды на острове Родос и заказал "кофе по-турецки", официант чуть было не выставил меня вон из кофейни:
"Господин,— сказал он в бешенстве,— здесь подаётся только кофе по-гречески! А если вы хотите по-турецки, вон, напротив Малая Азия, можете плыть..."
Могу сказать, что пробовал практически все существующие в мире варианты кофе: безвкусный американский, который пьётся из чашки для капучино, латиноамериканский "kafe negra", итальянские эспрессо и капучино, кофе, приготовленный в френч-прессе, разный греческий кофе, пресладкий, в чашечках с напёрсток, и австралийский, который даже и не похож на кофе, а больше на похлёбку со следами кофеина... Но ещё нигде и никогда я не встречал тот неповторимый вкус и аромат кофе, который обжаривал в печи и затем толок деревянным пестиком в каменной ступке известный сараевский трактирщик Вейсил-эфенди, наверху, под Вратничкими воротами. Обслуживал он отлично, как полагается, без какой бы то ни было суеты, как будто всё время в мире существует только для нас, пока сумрак медленно покрывает городские крыши в низине.
Говорят, однажды один старый аполитичный эфенди в тяжёлое время политических переворотов и интриг заказал обычный кофе в своей кафане. Официант спросил его: "По-сербски или по-турецки?" Тогда эфенди отказался от кофе и сказал: "Дай мне чай!"
"Китайский или русский?" — спросил официант. Эфенди махнул рукой и с унынием произнёс: "Принеси мне стакан воды".
У нас, вообще, существует больше видов кофе и способов его распития, чем в какой-либо другой стране в мире.
Прежде всего, это два основных вида: максузия (maksuzija — прим. переводчика) (которая готовится с любовью и гостеприимством, то есть "максимально"!) и сиктеруша (sikteruša, от глагола siktati — шипеть, ворчать, ругать — прим. переводчика), которая отчётливо доводит до сознания гостей ту мысль, что визит завершён.
В Боснии существует также и бедняцкий кофе - долевуша (doljevuša — прим. переводчика), когда в кофейную гущу доливается вода, чтобы растянуть удовольствие.
Эпоха массовых митингов принесла с собой и совершенно рассеянное распитие профсоюзного кофе без вкуса и запаха, который в различных ведомствах и учреждениях варят мрачные кофеварщицы, вваривая в напиток и своё недовольство малой платой и низким статусом.
За чашкой кофе у нас рождается любовь, совершаются заговоры, лечится похмелье, составляются планы, совершаются встречи, мирятся поссорившиеся, утешаются вдовы, а перемывание косточек ближним (что представляет нашу самую выразительную национальную особенность) даже и во сне нельзя представить с каким-либо другим напитком...
Кофе — это наше прошлое, но и наше будущее, так как мы — вероятно, единственный народ в мире, который пытается увидеть судьбоносные события, глядя на дно пустой чашки, которая до этого была перевёрнута на блюдце, чтобы "отстояться"!
В чёрно-белом ландшафте осадка от выпитого кофе видятся нам путешествия, слёзы и радость, какой-то человек в мундире и голубая дама откуда-то издалека, а также недруг, "подкапывающийся" под нас, который, конечно же, потерпит неудачу, так как здесь нам видится и выгода!
Эх, да, спасибо за кофе и не поминайте лихом!
Оригинал: Momo Kapor. Magija Beograda. - Beograd: Knjiga-komerc, 2008.
Перевёл Алексей Соломатин.
Комментариев нет:
Отправить комментарий