Момо Капор. Дух / Momo Kapor. Duh

Дух

Момо Капор

Белград не любит фотографироваться.

Ненавидит позировать. Дёргается. Он не получается на фотографиях и всегда напоминает какое-то другое место. Это не Париж, который умеет нежиться с фотографами. И не Лондон, который тоже знает, как приласкаться к ним. Не Рим, украшенный сувенирами. Не Вена, пригодная для того, чтобы быть выгравиранной на пепельнице. Не Москва, которая красиво выглядит, когда устраивается в стеклянном шаре со снежинками. Не Берлин, из которого можно сделать прелестные брелки для ключей. Не Будапешт, который в сфотографированном виде любит лежать на расписных тарелках под тёплой тушёной рыбой. Не Стамбул со стеклянными зубцами. Не Афины, каменный пресс для старых рукописей.

В Белграде остаётся мало вещей, которых бы я не видел где-нибудь ещё. Может быть, только три: его реки, небо и люди. Из этих трёх древнейших элементов и рождается уникальный дух Белграда.


Оригинал: https://www.facebook.com/notes/%D0%BC%D0%BE%D0%BC%D0%BE-%D0%BA%D0%B0%D0%BF%D0%BE%D1%80/duh/423502997689029

Перевёл Алексей Соломатин.

Момо Капор. Поцелуй / Momo Kapor. Poljubac

Поцелуй

Момо Капор

        Посреди прохода между воротами Плоче в Дубровнике целуются двое. У них нет ничего, кроме своих молодых стройных тел в полинялых джинсах. Ничего, кроме алых губ, которые ещё имеют вкуса молока, горячих движущихся языков и белых зубов. Волосы закрывают их лица. Они выбрали это место для своего долгого поцелуя: неподвижные, застывшие как будто в "живой картине" среди человеческого потока, вливающегося в Страдун. Они стоят и целуются с закрытыми глазами, страстно прижавшись друг к другу, а "Я тебя люблю" только-только найдено, ещё ни разу не использовано, не растрачено, без сомнений и расчётов, без прошлого и будущего, без обещаний — удивляя простотой, лаской и свежестью, как первое слово, произнесённое с запинкой на человеческом языке.

Момо Капор. Актриса / Momo Kapor. Glumica

Актриса

Момо Капор

        — Следующий!
        Она вошла в мрачную аудиторию, которая уже слегка пропиталась запахом неудачи, испытанной теми, что были до неё. Она взглянула прямо в глаза членам приёмной комиссии — пяти уже уставшим преподавателям. В тот момент они держали в своих руках ключи к театральному искусству, славе и богатству.

Момо Капор. Книга / Momo Kapor. Knjiga

Книга

Момо Капор

Как человек вообще решается написать книгу? Может, это происходит потому, что после многих лет чтения эту ещё не написанную книгу он не находит ни в одном магазине, ни в одной библиотеке, а ужасно хочет её прочитать. Иногда мы жалеем, что уже прочитали все хорошие книги, которые любим. Почему Чехов не написал ещё сотню своих дивных рассказов? Почему Хемингуэй покончил с собой до того, как, быть может, написал бы самую важную книгу о том, что заставило его прибегнуть к этому последнему выходу. Некоторые романы напоминают нам собственную жизнь. Многие герои весьма похожи на нас самих. Но после чтения на кончике языка начинает вертеться самая важная, ещё нерассказанная история - наша собственная! Тогда мы садимся за стол и начинаем писать, после бесчисленных собранных сочинений славных мертвецов пишем так, как будто это первый роман в мире - самый важный и единственный!

Перед нами долгие часы уединения, дни молчания, необозримые пространства белой бумаги и мир в тумане: пейзажи, ожидающие, когда их нарисуют, личности, которые также терпеливо ждут, когда их оживят... Когда-то давно произнесённые слова рассеиваются во времени, роятся вокруг лампы. Мы находимся и в конце большой истории литературы, и в начале нашей собственной - неважно, пишем книгу, которую хотелось бы взять в руки в каком-нибудь небольшом провинциальном городке во время предолгих дождей и грязи на дорогах.

В одиночестве против всех!

Оригинал: https://www.facebook.com/momo.kapor/posts/10152160466444873

Перевёл Алексей Соломатин.

Момо Капор. Кофе / Momo Kapor. Kafa

Кофе

Момо Капор

        Кофе — это самый важный второстепенный предмет в нашей жизни. Кажется, без всего можем, но только не без него! И когда совсем ничего не осталось в доме, мы угощаем гостя последними остатками кофе из кофемолки...